16岁的某一天，美丽的世界从她眼前消失，一切眼前和曾经的景象只能靠触摸、靠回忆。16岁，本是一个青春绽放、憧憬未来的年龄，然而躺在县医院新大楼9楼某病床的穆青，却静静地沉睡着，离死亡那样近。女孩的父母和弟弟就这么默默守候在她身旁，握紧女孩的手，生怕一个不经意的转身，女孩就永远地离开了他们。
2012年春节期间，家住东亭乡的穆国庆发现自己的女儿走路时常往一边倾斜，但文化程度不太高的穆国庆当时只是稍感诧异，并未察觉危险正悄悄逼近。直到2012年2月份，穆青走路不稳的状况变得明显，时常好好的，就会摔倒，这才引起家人的重视。穆国庆带着女儿来到杭州儿童医院，经过一系列检查，医生告诉穆国庆：穆青脑子里有瘤！穆国庆一下子呆住了。这个朴实的林农，一下子无法掩饰住自己的情绪：他怎么也想不通这个世界上发病率并不高的病怎么会落在自己女儿身上，怎么会降临到自己这个本不富裕的家庭。然而医生一句话又使得穆国庆的心暂时安了安，女儿脑子里的肿瘤到底发展到什么程度还要经过手术后的病理分析才能得知。在女儿手术前的日子里，穆国庆和妻子一直忐忑不安、不眠不休，不断在心里祈祷女儿的病情并不是想象中那么严重，希望老天能可怜可怜自己这个家庭。
3月5日，在手术室前漫长等候了几个小时后，手术室的灯熄灭，医生走了出来。穆国庆和妻子赶紧围上前去，医生告诉穆国庆：脑瘤摘除手术很成功。穆国庆和妻子的心稍稍宽了宽。然而接下来的消息却让这个可怜的林农如遭雷击：经过病理分析，穆青得的是毛细胞星形细胞瘤，这是一种不断再生长的细胞瘤，无法摘除干净，后期也会变异。目前对于这种细胞瘤没有更好的治疗办法，只有不断做开颅摘除手术，但细胞瘤也一直会再生。接下来穆青会面临失明和瘫痪，甚至有死亡的危险……穆国庆和妻子不知道自己是怎么走出医生办公室的，在办公室外，穆国庆和妻子抱头大哭起来，女儿才16岁，她才上初三，还没经历过世间更多的美好，难道自己和妻子与女儿的缘分只有这短短的十几年？这一刻，他才深刻感受到什么叫叫天天不应，叫地地不灵……然而这种消息还不能让年幼的女儿知道，为了稳住女儿的情绪，夫妻俩收拾好心情，勉强露出一个笑容，告诉已经从麻醉中苏醒的女儿：手术很成功，不久你就可以回学校上学了。
待穆青在杭州儿童医院恢复了两个月后，不肯放弃的穆国庆又带着穆青辗转到了南京医院，医生给出了相同的结论，医院甚至劝穆国庆如果没那么雄厚的经济实力，还是采取保守治疗吧。在经过反复思量，12年7月份，穆国庆带着女儿回到了县医院。穆青的主治医生告诉记者，现在穆青已经双目失明、肢体偏瘫，头痛症状也越来越厉害。医院遵从家属意见采取激素治疗，但细胞瘤仍旧不断变异和恶化，现在已经属于晚期了。为方便穆青父母照顾女儿，医院特意给穆青腾出了一个单间。有时穆青的头痛症状改善一些，穆国庆便带着女儿回家休养，穆青头痛发作厉害，又再次回到医院，从2012年7月份至今，穆青往返医院已不下十次。而现在穆青住院时间越来越长———由原来的3~4天到现在的7~8天，间隔时间也越来越短———由原来的半个月到现在的3~4天。
穆青隔壁房间的病友们告诉记者，穆青头痛发作越来越厉害，每天夜里，这个只有16岁的小女孩声嘶力竭的喊叫声让他们忍不住落泪。在和穆青父母交谈时，病友们经常会陪着一起心痛地掉眼泪。病友们时不时送些钱物，就想尽尽自己的绵薄之力，帮帮这个女孩。
穆国庆高诉记者，穆青还有一个弟弟，为了给穆青治疗，家里已经拿出十多万，到了山穷水尽的地步，对外也是债台高筑。对于记者提出的呼吁广大社会募集善款的建议，穆国庆出人意料地拒绝了，他红着眼睛说：我知道穆青已经时日不多了，现在我和她妈妈、弟弟就想陪她安安静静地走过最后时日，也不想浪费更多好心人的善钱。
当从医生口中得知穆青治疗无望的情况下，看着女儿被病痛已经折磨得不成人样，穆国庆甚至想到了让女儿“安乐死”。穆国庆，这个与土地打了十多年交道的硬汉呜咽着说：女儿还对自己抱有希望，她说还在等着自己病好那一天，等到自己病好了，即使用左手写字，她也要重回校园。穆国庆做出了一个令常人无法接受的决定：捐献女儿器官。
“社会上很多热心人帮助过穆青，我们不能回报什么，我女儿万一有那么一天，也希望她能帮助到更多需要帮助的人，而且从此女儿生命可以在别人身上得到延续，我们就觉得女儿从未离开过我们。”他这样解释道。
记者向穆青的主治医生到，如果要进行器官捐献，一定要经过权威医疗机构的器官捐献检查和评估，现在我县尚不能达到这种水平；并且器官捐献还要经过伦理的考验和审核。
在红十字会中心，仲秘书长向我们解释，遗体、器官捐献要遵循无偿、自愿原则，需要捐献者直系亲属签字同意。自愿捐献遗体的市民，需到当地县(市、区)红十字会办公室登记，填写《遗体志愿捐献者登记表》。办理了遗体捐献登记手续后，捐献人也可到红十字会办公室办理变更登记内容或者撤消登记。在志愿者去世后，由亲属通知红十字部门，红十字部门通知医学研究部门将志愿者遗体拉走。自愿捐献器官的市民，也需到红十字会填写《器官捐献志愿书》，在生命出现意外时，由其亲属通知省红十字会，省红十字会通知相关医疗机构，由医疗机构派专家组去为志愿者做身体检查，在经抢救无效，心脏死亡后，切取捐献器官。目前，安徽省内目前有三个遗体器官捐献接受站,分别是皖南医学院接受站、安徽医科大学接受站和蚌埠医学院接受站，县红十字会在这过程中起桥梁作用，主要与皖南医学院对接联系。2012年，我县红十字共成功实现两例捐赠。(徐蕾)
后记：为了不影响穆青的情绪和治疗，采访一直在病房外悄悄进行。采访结束后，记者进病房看望这个睡在床上的女孩。女孩瘦弱的身躯、呆滞的眼神里弥漫着的是绝望。然而，这个什么也看不见的小女孩，却好像敏感地感觉到了什么，在记者准备离开的一瞬间，病房内爆发出女孩撕心裂肺地哭喊声，模糊的哭喊声中夹杂着的“我不想死啊，我不想死”的字眼却是如此清晰地，回荡在静静的医院走廊里，也一字、一字敲在记者的心里。
(文中涉及到的人名均为化名)
